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CRITIQUE

DOMAINE ETRANGER
Grande mascarade
DANS UNE PAMPA EN CONSTRUCTION, CARLOS GAMERRO REÉCRIT LA TRADITION DANS
UN RECIT ENVOLE ET GOUAILLEUR OU LES REVES SONT DES CHAUSSE-TRAPPES

LI

a Pampa est une étendue Hifi
nie dont la platitude donne le
tournis Une telle uniformité
ne l'empêche pai d avoir une
histoire et, partant, une

mythologie Au XIXe siecle en Argen
lme, cette histoire e est celle de la
« conquête du desert >, direction Pata
gonie Celle ci a principalement
consiste a massacrer les Indiens pour
s'approprier leurs terres, les rendre
producmes et permettre a une elite de
s enrichir rapidement tandis que le
gros des troupes continuait de patauger
d iris Li misère Un « gros de Li popu
lation d ailleurs relatif la grande vague
d immigration europeenne n étant qu a
peine entamée

II n empêche, le pays a beau etre a
moitié vide les Indiens gênent II faut
dire que leurs coutumes, particulière
ment celle du malon ces attaques sur
prises de villages tortms et autres
fermes isolees ont de quoi igacer les
partisans de la rationalité economique D autant que ceux ci ne
détestent pas emmener une captive blanche, tel I un de person
nages du roman, une actrice en pleine tournee latmo américaine
qui se retrouve bientôt a v ivre dans leurs tentes crasseuses au
point d ailleurs de ne plus, desirer retourner a la < civ ilisation >
Cette conquête du Sud aura aussi, paradoxalement, sonne le glas
du gaucho sorte de m>the au cirre Ln etre sans foi ni loi, om
brageux, au gin mauvais et aux manieres pires encore prompt à
sortir le couteiu I a htteiature locale en a fait une de ses figures
centrales que ce soit dans les vers du poème national le Martin
Pierre, que dans quèlques trop fameuses nou\ elles de Borges

Voila qui sert de cadre historique spatial et S)mbohquc au
roman de Carlos Gamerro, Le Reve de monsieur le juge, son
deuxieme traduit en francais Malihuel est l'un de ces typiques
petits villages perdus dans I immense plaine, a proximite de ce
qui est encore h frontière avec la partie sauvage (en plein déclin)
du pays Le juge dc paix v est un t>ran mégalomane qui reve de
faire de cet amas de cahutes une vraie localité File porterait son
nom et se trouverait dotée d'une grande place au centre de la
quelle trônerait une statue equestre a son effigie En attendant
il espère la venue d un arpenteur qui comme chez Kafka n ar

rive jamais Ce juge i pour ainsi dire
tendance à confondre ses reves avec la
réalité Pour preuve il se met a faire
comparaître ses administres pour des
crimes que ceux ci auraient commis
dans ses reves L affaire devient vite se
rieuse et les habitants ne tardent pas a
se lasser de la question De fil en ai
guille suite à un détour de I autre côté
de la frontière, che? des Indiens qui
ressemblent plus a des fantômes qu a
une menace (Ie grand malon annonce
n aura certainement pas lieu) le récit
devient celui d un interminable eau
chemar ou le pauvre juge en prend a
son tour pour son grade Un cauche
mai qui pourrait bien etre reel Grand
connaisseur dc la tradition baroque
du siecle d or, Gamerro n oublie pas
que lavie est d abord un songe

Cette base narrative aussi simple
que délirante permet a l'auteur d offrir
un roman subtil ou la langue sa v erve
bien pendue n est pas le moindre des

personnages (on saluera le tra\ ail ambitieux de la traductrice Au
relie Bartolo) I humour omniprésent y est une arme a double
tranchant, oscillant entre la satire des mythes nationaux et I horn
mage passionne a la tradition litteraire qui en découle, la gau
chesca Tour a tour métaphysique et scabreux jamais vulgaire
même dans ses pires grands écarts scatologiques, le roman est
d'abord un récit pic iresque Comme dans les caricatures, les per
sonnages sont définis a gros traits sortes de gauchos rabelaisiens,
ce qui ne fut que renforcer la puissance du récit Ces demi brutes
roublardes et tire au flanc qui se demandent un peu ce qu ils
font dans ce bled paume (on les v a souvent amenés de force),
pourraient bien malgre leurs airs mal dégrossis ne pas etre les
simples dindons de la farce du luge Dans une societe encore en
construction les, limites entre civilisation et barbarie sont mou
vantes et les etiquettes changeantes Comme au carnaval, les
masques virevoltent et pirfois tombent
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